4 августа 1978 года умерла "Муза русского авангарда". В своих мемуарах она писала: «Я всегда любила одного: одного Осю, одного Володю, одного Виталия и одного Васю».

Лиля и Гете

Лиля Брик (урожденная Лили Каган) родилась 11 ноября 1891 года. Её отец назвал дочь в честь возлюбленной Гете Лили Шенеман. В чем-то Лиля повторила судьбу музы великого немецкого поэта. Гете и Шенеман были помолвлены, но их брак так и не состоялся.

Лиля Брик же, несмотря на все её несомненные таланты, осталась в истории как муза Владимира Маяковского. Но официально брак между ними так и не был заключен.

Хотя сама Лиля считала институт семьи условностью и предрассудком, с которым нужно бороться, в ее жизни было целых три официальных брака. По ним можно проследить биографию этой загадочной и роковой женщины.

Лиля и Осип

Свадьба Лили и Осипа Брика состоялась в марте 1912 года. Они обвенчались по еврейскому обряду, но не в синагоге, а дома. Родители Лили были счастливы, что их дочь наконец образумилась.

Она показывала свой неуемный любовный темперамент с тринадцати лет. Когда Лиле было семнадцать, в неё влюбился родной дядя и начал настойчиво требовать руки племянницы. Лилю пришлось от греха подальше отправить к бабушке в город Катовице. Чтобы чем-то занять дочь, родители решили обучить её игре на фортепиано и наняли для Лили учителя. От него она забеременела. Чтобы избежать огласки, аборт решили делать в провинциальной клинике. Операция прошла неудачно - Лиля стала бесплодной.

Если родители Лили были счастливы браку дочери, то родители Осипа переживали насчет союза сына с ветреной девушкой. Осипу приходилось писать им длинные письма, в которых он писал: «Дорогие родители, прошу поверить мне, что в этом мое счастье».

Супружеское счастье Осипа, в привычном понимании, продолжалось до 1915 года, когда в жизни Лили и Осипа появился Маяковский.

Осип, Лиля, Маяковский

Треугольник Осип-Лиля-Маяковский образовался в 1915 году, когда в дом Бриков поэта привела младшая сестра Лили Эльза. У нее был роман с Маяковским. Сначала Лилю Маяковский не впечатлил, это нельзя было назвать любовью с первого взгляда, однако, когда он начал читать свою поэму «Облако в штанах», Лиля поняла, что влюбилась.

Её муж отнесся к новой страсти жены с пониманием. В мемуарах Лиля писала: «Когда я сказала Брику о том, что Владимир Владимирович и я полюбили друг друга, он ответил; я понимаю тебя, только давай никогда не будем с тобой расставаться».

Осип был очарован Маяковским не меньше Лили, он стал для поэта другом и литературным агентом, взял на себя все дела по его продвижению, на собственные деньги издал тираж его поэмы.

Лиля писала сестре Эльзе: «Эльзочка, не делай такие страшные глаза. Просто я сказала Осе, что мое чувство к Володе проверено, прочно и что я ему теперь жена. И Ося согласен».

Лиля и Маяковский

Лиля стала для Маяковского не только музой, но и имиджмейкером. Она заставила поэта пойти к дантисту, хотя Маяковский панически боялся врачей, настояла на том, чтобы он купил вставную челюсть. Лиля Брик следила за тем, как Маяковский одевается, именно благодаря ей Маяковский стал «иконой стиля».

О сложных отношениях Маяковского и Лили написано достаточно, и мы не будем описывать все перипетии их романа. Лиля определенно повлияла на творчество Маяковского, но говорить о том, что именно она сделала его поэтом излишне. К 1915 году он был уже состоявшимся поэтом.

Отношения с Лилей наполнили лирику Маяковского неизбывным трагическим пафосом, и Лиля сознательно изматывала поэта. Она была уверена, что страдание для поэзии - лучшая закваска.

Их отношения окончательно разладились после того, как Лиля поняла, что она не единственная. Маяковский познакомился в Париже с Татьяной Яковлевой, второй женщиной, которой он посвящал стихи. «Мне кажется, что и ты уже любишь меня много меньше и очень мучиться не будешь», - напишет ему Лиля.

Лиля и Примаков

В 1930 году Лиля стала женой военачальника Виталия Примакова. Он занимал высокие должности, постоянно бывал в командировках, служил в Свердловске, Ростове-на-Дону, Ленинграде. Лиля повсюду сопровождала мужа, училась быть генеральской женой: эффектно сидела в седле, научилась стрелять из нагана. На радостях от выбитой мишени она писала полные гордости письма Осипу.

Лиля Брик. Фото Александра Родченко

В браке с Примаковым Лиля нашла то, чего ей не хватало в её прошлой жизни - чувство уверенности в завтрашнем дне, но чувство это оказалось ложным.

В 1937 году Примаков был арестован по «делу Тухачевского». В расстрельных списках оказалась и сама Лиля.

Только личное вмешательство Сталина избавило её от смертного приговора. «Не будем трогать жену Маяковского» написал в своей резолюции генсек.

Лиля и Катанян

После расстрела Примакова Лиле пришлось отречься от их совместного прошлого. Она уничтожила всю их переписку, удалила из своих мемуаров все упоминания о нем, вырезала изображения бывшего мужа с фотографий.

Отвлечься она смогла за работой над новым изданием произведений Маяковского. над ним она работала совместно с Василием Катаняном, одним из самых известных биографов советского поэта.

Катанян был женат, но Лиле удалось расстроить его брак. Галина Катанян не была готова к браку втроем. Брик и Катанян прожили вместе более сорока лет.

Уже тяжело больной Сергей Параджанов откликнулся на публикацию Карабчиевского возмущенным письмом. Цитата: «Известно (неоднократно напечатано), что она тяжело болела, страдала перед смертью и, поняв, что недуг необратим, ушла из жизни именно по этой причине. <...> Наши отношения всегда были чисто дружеские. Также она дружила с Щедриным, Вознесенским, Плисецкой, Смеховым, Глазковым, Самойловой и другими моими сверстниками».

Лиля Брик умела и дружить, и любить. Перед смертью она завещала кремировать её тело и развеять прах. Этот обряд был совершён в поле под Звенигородом. «Характерный русский пейзаж - поле, излучина реки, лес… На опушке поставлена как бы точка её жизни - огромный валун, который привезли туда её поклонники. На нём выбиты три буквы - Л. Ю. Б».

Четыре мужа Лили Брик

Лиля Брик жила чувствами. Пылкие романы, «веселые приключения», как она сама называла интрижки, кратковременные или продолжительные влюбленности питали ее жизненной энергией. Сама Лиля Брик однажды отмела все свои многочисленные романы, сказав: «Я всегда любила одного: одного Осю, одного Володю, одного Виталия и одного Васю».

Эта любовь вспыхнула мгновенно. Нежное чувство к мужу Осипу Брику Лиля из ранней юности пронесла до последних дней своей жизни. О развитии отношений с будущим супругом Лиля поделилась в своих воспоминаниях: «...каждую минуту хочу быть вместе с ним. Когда Ося садился на окно, я немедленно оказывалась в кресле у его ног, а на диване я садилась рядом и непременно брала его за руку».

Они поженились 26 марта 1912 года. Вопреки традициям их обвенчал раввин - не в синагоге, а дома. Родители Лили ликовали: наконец-то их дочь образумилась и вышла замуж. Родители же Осипа, наоборот, не испытывали радости по случаю свадьбы. Осип об этом знал и писал родным длинные письма, возвеличивая невесту, ссылаясь на все ее прошлые проступки как игры молодости и пылкого темперамента. «Дорогие родители, прошу поверить мне, что в этом мое счастье». Счастье продлилось 32 года.Молодой муж поступил работать в контору отца, а Лиля, проводив его, начинала готовиться к возвращению. Украшала их четырехкомнатную квартиру, которую для новобрачных сняли родители, расставляла картины, статуэтки, приносила цветы. Обязательно прихорашивалась и сама. Это был ежедневный праздничный ритуал. По вечерам молодожены музицировали в четыре руки, читали друг другу вслух Чехова, Гоголя, Достоевского, Чернышевского.В 1915 году в отношениях произошла перемена. Лиля поняла, что Осип любит ее, но не как женщину, как ей того хотелось: она была единомышленником, верным другом, которому можно довериться, но не желанной возлюбленной. Осип боготворил ее, бесконечно уважал, но не любил.

А вскоре младшая сестра Лили Эльза привезла к Брикам своего нового возлюбленного, с которым встречалась урывками уже два года. Владимир Маяковский в тот вечер читал «Облако в штанах», а Лиля и Осип смотрели на него, не в силах отвести взгляд. Пораженный Осип Брик стал для Маяковского другом и литературным агентом, взял на себя все дела по продвижению поэта, на собственные деньги издал тираж «Облака в штанах». Так началась история взаимоотношений троих людей - любовный треугольник с острыми углами. Жили всегда вместе, снимали квартиры, обустраивали комнаты. Каждому своя, а общее место встреч - гостиная. В тяжелые и голодные годы все трое ютились в одной комнатке, сжигая в печке мусор, чтобы согреться. Летом снимали дачу и ездили отдыхать, приглашали друзей и устраивали литературные вечера. При первой же возможности ездили за границу, - разумеется, втроем.

Всех интересовало, как же сам Осип отреагировал на новое, яркое, открытое увлечение жены. Всё было просто: к Лиле чувства уже охладели, а к Маяковскому Осип относился с восхищением. Иногда Лиле казалось, что ее муж любит поэта даже сильнее, чем она сама. «Когда я сказала Брику о том, что Владимир Владимирович и я полюбили друг друга, он ответил; я понимаю тебя, только давай никогда не будем с тобой расставаться». И она согласилась. Всю жизнь, до самого последнего дня Лиля и Осип, если и расставались, то на короткие периоды, которые заполняли письма и телеграммы.Лиля запрещала себе даже думать о том, что у Осипа может быть другая женщина, еще страшнее - жена. Но в конце 20-х годов Брик знакомится с Евгенией Жемчужной. Лиля охарактеризовала ее как типичную малоинтересную блондинку и всё время удивлялась: о чем они могут разговаривать часами? Но, может быть, именно такую женщину и искал Осип - спокойную, домашнюю, ласковую? Он был счастлив, и Лиля, увидев эту перемену, отступила.Осип и Евгения прожили вместе около двадцати лет, но он не уходил из семьи и всегда официально имел только одну жену - Лилю.

В 1945 году Осипа Брика не стало. Он умер от разрыва сердца, поднимаясь на пятый этаж дома. Евгения дотащила до квартиры уже бездыханное тело. Для Лили это был страшный удар. «Когда умер Маяковский, это умер он, а когда умер Ося, умерла я», - вспоминала она позже.Фаина Раневская писала: «Лиля говорила о своей любви к Брику. Сказала, что отказалась бы от всего, только бы не потерять Осю. Я спросила: "Отказались бы и от любви к Маяковскому?" Она, не задумываясь, ответила: "Да, отказалась бы и от Маяковского, мне надо было быть только с Осей". Мне хотелось плакать от жалости к Маяковскому».

Володя

Знакомство Лили и Маяковского в 1915 году стало новой страницей в жизни обоих. Кто знает, какой бы стала лирика и как сложилась бы жизнь Владимира Маяковского, если бы не встреча с Лилей Брик?В романе Маяковского с Эльзой была поставлена точка. Но благодаря усилиям Лили все трое сохранили прекрасные отношения.Поэт наполнил жизнь Бриков особым светом. Благодаря его присутствию, квартиры, которые снимали Маяковский и Брики, стали путеводной звездой для всех выдающихся литераторов и деятелей культуры. «Брики отнеслись к стихам восторженно, безвозвратно полюбили их. Маяковский безвозвратно полюбил Лилю...» - писала Эльза.Любовь Маяковского к Лиле Брик в известном смысле прошла проверку временем. Повстречавшись ему в 1915 году, Лиля на десять лет стала постоянной спутницей его мыслей и слов. Отныне всё написанное поэтом посвящалось только ей. Маяковский был неутомим в любви. Он страшно ревновал, постоянно требовал от Лили доказательств ее чувств. Ухаживал за замужней дамой слишком бурно и темпераментно, чем иногда даже пугал саму возлюбленную. Однажды они гуляли по набережной, и Лиля заметила, что у кораблей не идет дым из труб. «Они не смеют дымить в вашем присутствии», - был короткий ответ.

Сначала Лиля пыталась скрывать роман с Маяковским, надеялась спасти свой брак, но отношения с Осипом перешли на новую ступень, - и вскоре всё открылось общественности. Лиля напишет сестре: «Эльзочка, не делай такие страшные глаза. Просто я сказала Осе, что мое чувство к Володе проверено, прочно и что я ему теперь жена. И Ося согласен». И Лиля Брик стала ему женой - неофициальной, невенчанной, но женой. В 1918 году все трое приняли одно неукоснительное правило: дни принадлежат каждому по его усмотрению, но ночью все должны собраться под одним кровом. Сам Осип
Брик долго размышлял об отношении Маяковского к своей жене и очень четко охарактеризовал ту бурю чувств, свидетелем и участником которой он стал. «Маяковский понимал любовь так: если ты меня любишь, значит, ты мой, со мной, за меня, всегда, везде и при всяких обстоятельствах. Не может быть такого положения, что ты был бы против меня - как бы я ни был неправ, или несправедлив, или жесток. Ты всегда голосуешь за меня. Малейшее отклонение, малейшее колебание - уже измена... По Маяковскому, любовь не акт волевой, а состояние организма, как тяжесть, как тяготение».

Лиля, с присущей ей элегантностью и врожденным чувством стиля, сразу же взялась за Маяковского с точки зрения имиджа. Именно она сделала его таким, каким мы помним его по фотографиям и портретам. Вначале она настояла на визите к дантисту и практически заставила Маяковского приобрести белоснежную вставную челюсть. Зубы самого Владимира были испорчены до черноты. Затем последовал черед одежды: Лиля проявила отменный вкус, преодолела сопротивление поэта и купила ему новый костюм, пальто и шапку.Вся лирика Маяковского, обращенная к Лиле, наполнена трагизмом и чувством утраты, потери любимой женщины. «Дай хоть последней нежностью выстелить твой уходящий шаг». Лиля всегда была очень независимой, она могла приходить, уходить, к мужу или на свидания с другими, но ушла от Маяковского буквально однажды и всего на два месяца, когда поняла, что стала невольной причиной его творческого кризиса. И всё равно нарушила свое слово: за отсутствием встреч влюбленные каждый день писали друг другу письма. «Волосик! Щеник! Больше всего на свете люблю тебя. Потом - птичтов. Мы будем жить вместе, если ты этого захочешь. Твоя Лиля».«Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря всему, любил, люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя или чужая. Всё равно люблю. Аминь. Смешно об этом писать, ты сама это знаешь». Эти строки Маяковского обращены к Лиле.

В 1926 году поэт получает квартиру в Гендриковом переулке, и все трое вселяются в новый дом. Лиля занимается всеми бытовыми вопросами, обустраивает новое жилье, следит за тем, чтобы оба ее мужчины всегда были в порядке, ухожены и накормлены. Но - «любовная лодка разбилась о быт». Не о тот семейный уют, который создавала Лиля, - вскоре поэт и его муза насытились своими чувствами. Возникали романы на стороне, гласные или негласные. Маяковский знакомится в Париже с Татьяной Яковлевой, второй женщиной, которой он посвящает стихи. «Мне кажется, что и ты уже любишь меня много меньше и очень мучиться не будешь», - пишет Лиля Маяковскому. В их чувственных отношениях поставлена если не точка, то многозначительная запятая. После болезненного разрыва с Яковлевой, которая не пожелала покинуть Париж и оставить свое привилегированное положение знатной дамы, соединившись узами брака с Маяковским в Москве, поэт долго не мог придти в себя. Осип Брик познакомил его с молоденькой, но замужней актрисой Вероникой Полонской. Это была последняя любовь Маяковского и последний человек, который видел его в живых.

Развязка сложных отношений Лили Брик и Владимира Маяковского наступила 14 апреля 1930 года. Поэт покончил с собой. В предсмертной записке он просит у советского правительства помощи для своей семьи и перечисляет ее членов: «это Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская». В последнем своем письме Владимир Маяковский настойчиво повторяет: «Лиля - люби меня».

Виталий

Осенью 1930 года Лиля Брик становится женой видного советского военачальника Виталия Примакова. Казалось, после самоубийства Маяковского жизнь вновь становится на прежние рельсы. Лиля, Осип и Виталий переезжают в новую квартиру на Арбате. Теперь к старым литературным друзьям прибавляются люди совершенно нового круга - военные высшего звена. В гости к Лиле и Виталию приезжают Иероним Уборевич и Михаил Тухачевский.

Примаков занимал высокие должности, постоянно бывал в командировках, служил в Свердловске, Ростове-на-Дону, Ленинграде. И Лиля повсюду сопровождала мужа, ездила по городам и деревням, а также в воинские лагеря. Избалованная столичной жизнью, она никогда не жаловалась. Правда, однажды в поезде за окном Лиля увидела бедные крестьянские дома и крыши, покрытые соломой. «Не хотела бы я так жить». Примаков тут же ответил: «А я не хочу, чтобы они так жили». Лиля училась быть генеральской женой: эффектно сидела в седле, научилась стрелять из нагана. На радостях от выбитой мишени она писала полные гордости письма Осипу. Брик, взглягнув на фотографию, пошутил: «Ну, ты прямо как Буденный!». Это были счастливые шесть лет совместной жизни, которые оборвались с преждевременным уходом из жизни Виталия Примакова.

Вася

Василий Катанян был давним другом семьи Ма-яковский-Брики. Он был также одним из самых известных биографов великого советского поэта. В1937 году, после расстрела Виталия Примакова, Лиля совместно с Василием очень много работала над новым изданием произведений Маяковского. Виделись практически ежедневно и проводили вместе целый день; из теплых дружеских отношений родился новый союз. Для Галины Катанян, жены Василия и подруги Лили (именно она помогала последней разбирать вещи после смерти Маяковского и всегда была рядом), это был страшный удар. Галина не приняла предательства и не готова была разделить брак втроем. К ней поспешил Осип Брик, хотел поговорить, объяснить ситуацию, но она была непреклонна.Брик и Катанян прожили душа в душу более сорока лет. Это был самый спокойный роман Лили, ведь в первую очередь она обрела друга, понимание, поддержку и опору. Уже пережиты были юношеские страсти, утихли громкие скандалы, замолчали сплетники. Лиля была счастлива.

В жизни каждого великого поэта есть женщина, вдохновлявшая его на творческие прорывы. Ещё в школе нас научили, что такой музой для Владимира Маяковского была Лиля Брик. Муз других поэтов мало кто знал, её же знали все. Мы говорили Брик, подразумевали - Маяковский. С приходом "перестройки" как будто плотину прорвало: "злой гений пролетарского поэта", "роковая женщина", "пиковая дама" и даже "тифозная вошь советской поэзии". Не настолько я люблю Маяковского, чтобы сильно волноваться по её поводу, но погрузившись в глубины "бриковедения", просто изумился: как могли умные, сильные и талантливые люди подчиняться этой, не знаю даже как её назвать, женщине. Впрочем, всё по порядку.

Лили Уриевна Каган (1891-1978). Отец - присяжный поверенный (адвокат) московской судебной палаты. Мать - Елена Берман, родом из Риги, окончила Московскую консерваторию, любила устраивать дома музыкальные вечера.

Юная Лиля, не имея особых талантов, после окончания гимназии в 1909 году "искала себя" в различных областях: математика, архитектура, лепка, балет. Как оказалось, истинным её призванием было соблазнение мужчин. Ещё в юности она закрутила роман с собственным дядей, забеременела от учителя физики, и пошло-поехало, как говорится, направо и налево - никакого удержу. "Лучше всего знакомиться в постели", - её слова. Позже сексуальная маньячка смекнула, что "это дело" должно давать ещё и материальное удовлетворение. Она жаждала славы, обожала помыкать мужчинами. Присосаться к знаменитости и использовать её в своих целях - вот что стало содержанием всей её жизни!

Ещё в 13 лет гимназистка Лиля безответно (редкий случай!) влюбилась в сына коммерсанта-ювелира Осипа Брика. Только отточив до совершенства технику обольщения, она его дожала, и в 1912 году они поженились.

В 1917-м грянула революция. Побывавший в РСДРП (1908-1910 гг) и настроенный на слом всего старого, Маяковский без труда вписался в новую реальность. Другое дело Лиля и Осип Брики, - им пришлось приспосабливаться. Для того чтобы выжить, а тем более вести безбедную и весёлую жизнь, надо было служить новой власти. А власти надо было знать, что творится в умах деятелей искусства. Анна Ахматова говорила: "Литература была отменена, оставлен был один салон Бриков, где писатели встречались с чекистами". (Л. Чуковская "Записки об Ахматовой"). Курировал это гнездо Яков Агранов - "палач русской интеллигенции", причастный к расстрелу поэта Николая Гумилёва.

Бывал там и Сергей Есенин:

Вы думаете, кто такой Ося Брик?
Исследователь русского языка?
А он на самом деле шпик
И следователь ВЧК.

Да, это не гипотеза, а утверждение - боец сексуального фронта Лиля Брик и её соратник Осип Брик были сотрудниками ОГПУ. Номера удостоверений: № 15073 - Лили и № 25541 - Осипа. С 1920-го по 1923-й год он работал юристом в ВЧК, был уволен: "медлителен, ленив, неэффективен", но, как известно, бывших чекистов не бывает. Поэт Алексей Кручёных рассказывал, что во времена НЭПа эта парочка, зная кого из богатеев вскоре арестуют, приходила и уговаривала сдать им на "временное хранение" все ценности. Этакие Лиса Алиса и Кот Базилио от ГПУ. Мало кто оттуда возвращался. Переводчица Рита Райт-Ковалёва рассказывала, как Лиля пыталась её завербовать в качестве осведомителя в эмигрантских кругах Берлина.

В Москву они перебрались в 1919 году и везде жили втроём - так решила ударница секса Лиля Брик - главнокомандующая этой странной революционной семьи. Окружающих это шокировало, интриговало или вызывало недоумение.

В 1922 году у Лили был серьёзный роман с бывшим заместителем наркома финансов, председателем Промбанка Александром Краснощёковым. Ресторанные кутежи, щедрые подарки - через год его арестовали за огромную растрату, дали шесть лет. Всесильный Агранов был бессилен. Но какова наша героиня: после визита к самому Льву Каменеву любовник был на свободе! Михаил Пришвин, хорошо знавший Бриков, записал в дневнике: "Ведьмы хороши и у Гоголя, но всё-таки нет у него и ни у кого такой отчётливой ведьмы, как Лиля Брик".

В 20-х годах Лилин талант совращения мужчин невероятно окреп и стал приносить ощутимые плоды - будучи никем, она превратилась в широко известную фигуру столичной богемной жизни. Как ей удавалось при такой страшненькой внешности сходу укладывать в постель знающих себе цену козырных королей и тузов? Умна, начитана, хороший вкус и манеры, дорого и модно одета. Среди её любовников были: режиссёр Лев Кулешов (Пудовкину удалось оторваться), танцовщик Асаф Мессерер, писатель Юрий Тынянов, художник Фернан Леже, начальник секретного отдела ОГПУ Яков Агранов, политический деятель из Киргизии Юсуп Абдрахманов и многие, очень многие другие. Современники отмечали её дьявольское обаяние, хитрость и коварство. Как можно было заставить "агитатора, горлана, главаря" покупать ей за границей чулки и трусы ("Рейтузы розовые 3 пары, рейтузы чёрные 3 пары, чулки дорогие, иначе порвутся…"), публично плакать и умолять его простить? Она цинично упивалась своей властью над Маяковским и откровенно издевалась над ним. А он страдал от ревности: "…Жизни без тебя нет. Я сижу в кафе и реву".

Василий Катанян: "Власть Лили Юрьевны над Маяковским была безмерна всегда, до конца его дней. Еще в двадцать девятом Маяковский говорил, что если бы Лилечка сказала, что зимой босиком с Таганки надо на цыпочках идти в Большой театр, то, значит, так и надо было делать…"

В 1926-м году Маяковский получил четырёхкомнатную квартиру в Гендриковом переулке №13/15, где прописал Бриков. Все эти годы Маяковский много работал и страдал от бесчисленных измен своей Лилечки. "Страдать Володе полезно, он помучается и напишет хорошие стихи", - считала она. А за стихи получит деньги, от которых его быстро освобождали расточительные члены семьи. Телеграммы тех лет: "Всё благополучно. Жду денег", - это Лиля. "Киса просит денег", - это Ося. "Мне и рубля не накопили строчки" ("Во весь голос"). Ещё бы: он привёз по заказу Лили из Парижа автомобиль "Рено" и она стала одной из первых в Москве женщин-автомобилисток.

Осип говорил, что в Лиле его привлекает удивительная жажда жизни и умение делать каждый день праздником. Без денег "Волосика" (он же "Щен", то есть щенок) этот фейерверк радости долго бы не продлился. Подозреваю, что эта волчица всех окружающих считала по сравнению с собой просто щенками. Только Осю - умным щенком.

Вот один интересный эпизод из воспоминаний современников. Один бывший ЛЕФовец рассказывал о занятиях их кружка на квартире Бриков. "Брик с ними занимался, а Лиля приносила им чай и пирожные и поглядывала на молодых людей. Вначале они все в нее влюбились: и было в ней что-то необыкновенное, хотя бы и одежда: тогда так, по парижской моде, мало кто одевался, они такого и не видели. Но главное было то, что ее любил Маяковский - их кумир.

Однако Брик их быстро охладил. Осип показал ребятам такие порнографические карточки Лили Юрьевны и такое про неё рассказал, что она им всем стала противна". Странная семейка!

Нельзя сказать, что Брики были совсем уж бездельниками. После встречи с Маяковским Осип стал литератором: занимался филологией, журналистикой, писал киносценарии и даже считался идеологом ЛЕФа - "Левого фронта искусств". Нарком просвещения Луначарский называл его "злым гением Маяковского" и характеризовал как "человека, не имеющего никаких убеждений". Лиля занималась изданием книг поэта, крутилась в киношной среде, что-то переводила. Всё это было связано с Маяковским и благодаря его авторитету.

В конце 20-х годов политическая обстановка в СССР изменилась. Поэт этого поначалу не понял. Такие буйные авангардисты искусства, романтики и певцы революции были уже не нужны. В газетах была организована настоящая травля. Автора поэмы "В. И. Ленин” называли "попутчиком советской власти". В стихах поэта появились ноты разочарования, злее стало обличение недостатков. Прославлять "новую" власть он не собирался. Его талантливые сатирические пьесы "Баня" и "Клоп" прошли без успеха. На встречах с читателями с мест раздавались оскорбительные выкрики. Распустили слух, что поэт болен сифилисом. Рвался в Париж - не пустили никуда, - дверца клетки захлопнулась. За всем этим чувствовалась твёрдая рука главного литературоведа страны.

Время подвалов НКВД было ещё впереди, и с видными фигурами пока расправлялись по-тихому. Наступил момент, когда для власти (да и для Бриков) от мёртвого Маяковского было бы больше пользы, чем от живого. Есть свидетельства, что Брики и Агранов настойчиво подталкивали поэта к самоубийству, постоянно напоминали ему об этом варианте выхода из жизненного тупика. Строчка "Ваше слово, товарищ маузер!" стала пророческой.

И это случилось 14 апреля 1930 года в коммунальной квартире №12 дома №3 по Лубянскому проезду, где у поэта была своя комната - рабочий кабинет. Актриса Вероника Полонская после разговора с поэтом "…вышла за дверь его комнаты, он оставался внутри её, и направляясь чтобы идти к парадной двери квартиры, в это время раздался выстрел в его комнате…" (Из протокола допроса). Когда следствие ведёт сам убийца, всё можно сделать "шито-крыто", но здесь "органы" изрядно напортачили.

1. У Маяковского было несколько зарегистрированных на него пистолетов, подаренных друзьями-чекистами. В первых протоколах зафиксировано, что стреляли из маузера (указан номер), но такой пистолет за ним не числился. Потом всплывает браунинг, подарок самого Я. Агранова - номер тоже не тот. Следователи почему-то не проверили, за кем числится это оружие (!!!). Пуля, гильза - всё сгинуло в карманах Агранова. Странная путаница.

2. Труп обнаружен на полу, но сфотографирован на диване.

3. Сторонники версии самоубийства всегда трясли окровавленной рубахой Маяковского. До передачи в музей в 50-х годах она хранилась у самой Лили Брик. На рубашке нет следов пороха - значит стреляли с какого-то расстояния. За те несколько секунд после ухода Полонской Маяковский не мог успеть: встать с дивана, достать пистолет, взять его в левую руку и, максимально отведя её вперёд, произвести выстрел. Так самоубийцы не делают. Правда, современные исследователи утверждают, что выстрел был произведён в упор, что вовсе не исключает присутствия убийцы.

4. Из протоколов допроса соседей можно сделать вывод: Полонская врёт и в момент выстрела она находилась в комнате. Возникает подозрение, что всё было не так, как она рассказывает. Возможно, собираясь уходить, она кого-то впустила в комнату.

5. Версия самоубийства целиком держится на показаниях Норы Полонской. Маяковского мучил вопрос, а не по поручению ли ОГПУ она в него "влюбилась". Ведь их познакомила сама Брик. Отношения Брик и Полонской строились по форме "начальник - подчинённый" ("… она вызвала меня к себе", - пишет Полонская). Именно для этого разговора Маяковский и привёз её в тот трагический день. И ещё. Будь она для ОГПУ чужим человеком, на неё бы с удовольствием повесили "убийство из ревности". Короче говоря, показаниям Полонской, а тем более изворотливой лгуньи Брик верить нельзя.

6. После гибели поэта обе дамочки стали взахлёб подтверждать версию следствия склонностью Володи к самоубийству. Родственники и друзья, не связанные с Бриками, наоборот, такую возможность отрицали. Когда недоброжелатели задавали поэту вопрос, а не собирается ли он покинуть сей мир, он говорил, что не покончит с собой, прежде всего из-за любви к матери.

Последний разговор с Полонской был для него так важен, что он накануне составил его план. Пункт №11: "Я не кончу жизнь не доставлю такого удовольствия художественному театру". Из протокола допроса соседки Татаринской: " 10 ч. 3 м. приблизительно постучался Влад. Владим. и был очень спокоен. Просил спички прикурить папиросу. Я предложила ему взять квитанции из Гиза и деньги. Взяв в руки, он вернулся от дверей и подав мне сказал "Я вечером с вами оговорю". И это за несколько минут до смерти (выстрел в 10.15)!

7. "Предсмертное" письмо, судя по всему, было подделкой:

Его нашли не в той комнате на Лубянке, где всё произошло, и не в его комнате в Гендриковом переулке, а в общей с Бриками столовой. Удачную находку среди других бумаг (!) обнаружил, конечно же, сам Агранов;

Написано письмо на вырванном из гроссбуха листе, наспех, карандашом, хотя поэт пользовался только ручкой. "Заполучить ручку поэта даже на короткое время было весьма трудно. Да и подделать почерк чужой авторучкой почти невозможно: необходимо прежде выяснить наклон. Но все эти сложности устраняются, если воспользоваться карандашом. А уж сам почерк - сущий пустяк для профессионалов из ведомства Агранова. Не такие документы стряпались!.." ("Скорятин 1998");

На письме проставлена дата: 12 апреля. Как будто поэт ограничил срок своей жизни двумя днями, но почему-то запланировал много дел и встреч на загробный период. Возможно, убийство было назначено на 12 апреля на квартире в Гендриковом переулке, но по каким-то причинам сорвалось;

Сама Брик писала своей сестре Э. Триоле в Париж 12 мая 1930 года: "Стихи из предсмертного письма были написаны давно, мне, и совсем не собирались оказаться предсмертными". Только строчку "С тобой я в расчёте" заменили на "Я с жизнью в расчёте";

Современников поэта насторожил стиль письма, как будто надёргали и собрали вместе его цитаты. "Его надо было убрать. И его убрали… Ничего подобного поэт написать не мог". (Сергей Эйзенштейн).

8. Вполне достоверна и имеет подтверждения версия о том, что Маяковский если и не был штатным агентом ОГПУ, то по крайней мере выполнял какие-то секретные поручения за границей. Есть целый список не просто знакомых, а друзей-чекистов, с которыми он отдыхал, и которые жили у него на квартире. Он посвятил им стихотворение "Солдаты Дзержинского". Пять зарегистрированных пистолетов - кому такое позволят? За границей бывал часто и там сорил деньгами.

Во время поездки Маяковского в Америку в 1925 году загадочно погибли, а вернее убиты по приказу Сталина два человека: опекавший поэта во время поездки Исайя Хургин - председатель правления Амторга, через который шла подпольная работа Коминтерна и ГПУ, и Эфраим Склянский - бывший заместитель Троцкого в Реввоенсовете. Поехали отдохнуть на природу и оба утонули! Возможно, Маяковский слишком много об этом знал, кому-то рассказал, что-то сделал не так, как поручили. Незадолго до гибели, увидев на улице поэта Жарова, он подошёл к нему со словами: "Меня могут арестовать". Из опубликованных агентурных сведений ОГПУ следует, что в последние дни за Маяковским велась слежка. Сразу после смерти поэта его бумагами занимался сам начальник контрразведывательного (!) отдела ОГПУ С. Гендин.

9. За несколько дней до гибели поэта Яков Агранов сказал Лиле Брик, что им с Осей надо на время уехать, а в квартире "поживёт наш товарищ" (!!!). Это был чекист Лев Эльберт (Сноб). Не он ли и убил Маяковского, а Полонская была нужна для подтверждения версии самоубийства? Считается, что Брики были в Лондоне, где проживала мать Лили (!), но уж слишком быстро они оказались в Москве после смерти поэта. Все поведение Бриков свидетельствует о том, что они знали, что Маяковский будет убит.

На вопрос о причинах гибели Маяковского Анна Ахматова замечательно ответила: "Не надо было дружить с чекистами".

Похороны были организованы ОГПУ. Его сотрудники и писатели - в почётном карауле. Мимо гроба прошло 150 тысяч человек. На улицах - людское море. Полонской Брик запретила туда приходить. На всякий случай её продержали на даче показаний. Поведение Лили Брик на похоронах многих неприятно удивило: в крематории с интересом наблюдала в глазок печи как сгорает труп. Урну с прахом не забирала целый месяц.

Л. Брик, будучи замужем за О. Бриком, не состоящая ни в каких родственных отношениях с Маяковским, получила в наследство всё его имущество, архивы, деньги, пожизненную пенсию и половину гонораров от будущих изданий его произведений! Грандиозно! За какие заслуги? (Вторую половину поделили между матерью и сёстрами поэта). Предсмертная записка никакой юридической силы не имела и прав на наследство у Брик не было.

Упомянутой в завещании Полонской дали путёвку в санаторий и всё! Это Лиля уговорила её отказаться от своей доли дохода от публикации произведений поэта. 50 рублей в конверте, ежемесячную помощь Маяковского сестре, за которой она должна была зайти в день смерти, представили как окончательный расчёт с семьёй. Вызывающие изумление цинизм и подлость!

Анна Ахматова видела её в тот период: "… на истасканном лице наглые глаза".

Вскоре после гибели Маяковского хитроумная Лиля развелась с Осипом Бриком и захомутала красного командира Виталия Примакова, с 1935 года - комкора. Поселились в кооперативной квартире Маяковского на Арбате, и что поразительно - Осип Брик жил с ними! В гостях бывали: Тухачевский, Уборевич, Якир, Путна. В 1937-м году Примакова и всех упомянутых расстреляли. Обычно судьбы жён врагов народа складывались трагически, но это не тот случай. Интересно, узнал ли на допросах Примаков, что на него доносила его дорогая жёнушка?

Вскоре сгинул в страшных подвалах ОГПУ и её покровитель и любовник, заместитель Ягоды, Яков Агранов, "дорогой Янечка". Выкосили и завсегдатаев литературного салона Бриков. Есть легенда, похоже, сочинённая самой Лилей Брик в своё оправдание. Якобы и она была в расстрельных списках, но Сталин начертал резолюцию: "Маяковский - талантливейший поэт нашей эпохи. Не трогайте жену поэта". Он не знал, что она ему не жена?

В 1945 году от разрыва сердца умер Осип Брик. "Когда умер Ося, не стало меня", - театрально заявляла она. Это был единственный человек, которого она, якобы, любила. Скорее ценила, не верю я в способность таких особ кого-то любить. А вот он её не любил и был равнодушен к её изменам. В 1925 году у него появилась "гостевая" жена - симпатичная Евгения Соколова (Жемчужная), ставшая его секретарём. После смерти Оси Лиля ей помогала. "Я не добра. Доброта должна идти от сердца. А у меня она идёт от ума". Такие поступки работают на репутацию и биографию.

Любила ли Лиля Брик Владимира Маяковского? Разумеется, нет. Она сама писала, что её раздражало в нём всё, включая внешность и даже фамилию, похожую на "пошлый псевдоним". Художница Елизавета Лавинская, подруга сестры поэта, близко знавшая Бриков, писала: "В 1927 году поэт собрался жениться на одной девушке, что очень обеспокоило Лилю… Она ходила расстроенная, злая, говорила, что он (Маяковский), по существу, ей не нужен, он всегда скучен, исключая время, когда читает стихи. Но я не могу допустить, чтобы Володя ушёл в какой-то другой дом…".

Л. К. Чуковская вспоминала, как ездила в Москву к Брикам по поводу издания однотомника В. Маяковского. "Общаться с ними было мне трудно, - признавалась Лидия Корнеевна, - весь стиль дома - не по душе. Мне показалось к тому же, что Лиля Юрьевна безо всякого интереса относится к стихам Маяковского".

Актриса Фаина Раневская вспоминала: "Вчера была Лиля Брик, принесла "Избранное" Маяковского и его любительскую фотографию. Говорила о своей любви к покойному… Брику. И сказала, что отказалась бы от всего, что было в её жизни, только бы не потерять Осю. Я спросила: "Отказалась бы и от Маяковского?" Она не задумываясь ответила: "Да, отказалась бы и от Маяковского, мне надо быть только с Осей". Лиля Брик говорила: "Разве можно сравнивать его с Осей? Осин ум оценят будущие поколения".

После смерти Сталина из лагерей стали возвращаться выжившие. Не сидевшие заговорили смелее. Постепенно на свет стала пробиваться правда. Л. Брик быстренько отмежевалась от прежнего режима. Оказалось, что старая гепеушница "противостояла официозу", "постоянно жила под угрозой репрессий", "страдала под железной пятой тоталитарной системы".

Она продолжила работу по прежней специальности: её домашний салон на Кутузовском (поселилась в 1958 году) широко распахнул двери для нового поколения наивных деятелей культуры и искусства. Стол ломился от немыслимых деликатесов, хозяйка оплачивала гостям такси. Там бывали: Андрей Вознесенский, Юрий Любимов и актёры театра на Таганке, Микаэл Таривердиев, Татьяна Самойлова, Майя Плисецкая, Родион Щедрин и многие другие. Желая прикоснуться к живому свидетелю истории литературы, не зная правды, они на самом деле приходили к виновнице нес частной судьбы и смерти Маяковского.

Жизнь Лилии Юрьевны Брик по-прежнему была весёлой, сытой и полной захватывающих интриг. А главное - она имела возможность делать то, что больше всего любила: очаровывать людей и манипулировать ими.

4 августа 1978 года на даче в Переделкино Лиля Брик покончила с собой, приняв смертельную дозу снотворного. Согласно завещанию её пепел был развеян в поле под Звенигородом. "Обязательно найдутся желающие меня и после смерти обидеть, осквернить мою могилу…", - она знала, что когда-нибудь вся правда обязательно раскроется.

Так закончилась жизнь одной из самых подлых обманщиц и авантюристок в истории России. По её доносам погибли десятки, а может и сотни людей, миллионы продолжают считать её доброй, любящей женой и подругой Маяковского. Многое о Лиле Брик и тайне гибели Маяковского уже открылось, и только всесильное ведомство продолжает надёжно хранить тайну старых "солдат Дзержинского".

Александр Сумзин

Есть женщины, которые заколдовывают мужчин. Лиля Брик была именно такой женщиной. Вошла в историю как возлюбленная Маяковского.

Она родилась в Москве, и детство ее прошло в районе Покровских ворот. Отец, Гурий Александрович Каган, был присяжным поверенным и работал юрисконсультом в австрийском посольстве. Мать, Елена Юльевна, окончила Московскую консерваторию по классу рояля и преподавала музыку. Отец увлекался Гете, и старшую дочь, которая родилась в 1891 году, назвал в честь возлюбленной великого немецкого поэта Лили Шенеман. А когда пять лет спустя появилась на свет ее сестра, она тоже получила имя одной из героинь поэзии Гете - Эльза. Родители дали им хорошее образование. С детства сестры говорили по-французски, по-немецки, играли на рояле.

Девочки обращали на себя внимание. У Эльзы были ангельские голубые глаза и белокурые локоны, а у Лили глаза были огромные и карие, а волосы - ярко-рыжие. Она отличалась норовом, самостоятельностью, родители ее обожали. В гимназии преуспевала, особенно по математике, и сразу же не захотела быть «как все». Схватила ножницы, отрезала себе косы - к ужасу родителей. (А в старости, в 80 лет, наоборот, заплела косу - к удивлению знакомых и восторгу почитателей.)

Со своим будущим мужем Осипом Бриком Лиля познакомилась еще в гимназии. Семнадцатилетний учитель и тринадцатилетняя ученица сразу приглянулись друг другу. В 1908 году она закончила гимназию. Лиля предпочла продолжить образование в Архитектурном институте, а через два года уехала в Германию учиться скульптуре.

Они встретились вновь в день возвращения Лили на родину. В фойе художественного театра. Опять показалось, что это судьба. Но родители Осипа были против брака, так как сомневались в «нравственных устоях» невесты. Однако сыну удалось уговорить родителей, и свадьба состоялась в 1912 году.

С первых же дней своего замужества Лилия Юрьевна «держала салон», в котором собиралась элита - поэты, художники, актеры. Не чурались ее салона и политики, военные, чекисты. Одно время ее возлюбленным был всесильный чекист Яков Агранов , считавшийся другом и Брика, и Маяковского. С Владимиром Маяковским Лилю познакомила сестра Эльза.

Первый свой полудетский роман Эльза пережила в 8 классе гимназии. Он был молодым неизвестным поэтом. По бедности катал ее на трамвае мимо площади, которая впоследствии будет носить его имя - площадь Маяковского. Эльза привела поэта к Лиле, когда та уже была замужем. Правда, к 1915 году она и Осип Максимович Брик уже два года фактически были в разводе, но оставались в дружеских отношениях и жили в одной квартире. Поэт сразу и навсегда влюбился в Лилю.

«Это было нападение, - говорила Лиля Брик . - Володя не просто влюбился в меня, он напал на меня. Два с половиной года не было у меня спокойной минуты - буквально. Меня пугала его напористость, рост, его громада, неуемная, необузданная страсть. Любовь его была безмерна. Когда мы познакомились, он бросился бешено за мной ухаживать, вокруг ходили мрачные мои поклонники. Я помню, он сказал: «Господи, как мне нравится, когда мучаются, ревнуют...»

В конце концов, начав жить с Маяковским, Лиля решила не расставаться с Осипом Бриком. Это, однако, не была «любовь втроем»: и у нее, и у Маяковского до конца дней сохранялись с Бриком дружеские и уважительные отношения. Но у людей, которые не могли себе такого представить, союз этот вызывал злобное неприятие, и «свято сбереженные сплетни», по выражению Ахматовой, тянутся по сей день.

Сохранились письма Эльзы той поры, когда герой ее романа уже увлекся Лилей. По ним видно, что разрыв прошел нелегко для Эльзы, что чувства ее еще не остыли, она ревновала и досадовала: «Сердечные дела мои все по-старому: кто мне мил, тому я не мила, и наоборот».

Лиля умела влиять на сестру и подчинять ее своей воле. И Эльза не порвала ни с нею, ни с Владимиром Владимировичем, а, страдая, подчинилась обстоятельствам. Не будет преувеличением сказать, что Эльза, будучи еще гимназистской, одной из первых по-настоящему полюбила и поняла его стихи. В 1918 году Эльза вышла замуж за француза Андре Триоле и уехала в Париж, там она первой стала переводить Маяковского на французский язык, издавала его пьесы, читала доклады и устраивала выставки.

При всей несхожести судеб сестер было у них нечто общее: они безоговорочно подчиняли себе мужчин, с которыми связывали свои жизни. Их избранники не смели с ними спорить, считаясь с их вкусами в литературе и в искусстве. «Лиля всегда права», - говорил Маяковский.

В личности Лили Брик была одна загадка, тайна, которую она унесла с собою. Не в силах разгадать ее, люди выдумывают небылицы, а имя обрастает легендами. Знаменитые романы Лилии Юрьевны! Ее раскованное поведение, вольные взгляды порождали массу слухов и домыслов, которые передавались из уст в уста и, помноженные на зависть, оседали на страницах воспоминаний.

В те далекие двадцатые Лиля пользовалась большим успехом. О ней говорили в то время чаще, чем о какой-либо другой женщине, и продолжают говорить вот уже скоро сто лет. Она была максималистка, в достижении цели ничто не могло остановить ее - и не останавливало. Если ей нравился мужчина и она хотела завести с ним роман, особого труда для нее это не составляло. Она была хороша собой, сексапильна, знала секреты обольщения, восхитительно одевалась, была независима. Что касалось моральных преград... «Надо внушить мужчине, что он замечательный или даже гениальный, но что другие этого не понимают, - говорила она. - И разрешать ему то, что не разрешают ему дома. Например, курить или ездить куда вздумается. Остальное сделают хорошая обувь и шелковое белье».

Ее не останавливало семейное положение «объекта» или его отношения с другими женщинами. Она хотела любить этого человека, проводить с ним время, путешествовать, но при этом - дружить с его женой. Маяковский однажды заметил: «Ты не женщина, ты - исключение», но все полагали своим долгом вмешаться в ее личную жизнь. Поколение за поколением, от академиков до школьников, судило Лилю Брик, не прощая ей уход от поэта. Это дало ей основания заметить: «Конечно, Володе следовало бы жениться на Аннушке, подобно тому, как вся Россия хотела, чтобы Пушкин женился на Арине Родионовне» (Аннушка - домработница Маяковского).

Все женщины Маяковского не просто знали о существовании Лили Брик, они обязаны были выслушивать восхищенные рассказы о ней. Она любила подарки, он любил ей их дарить. Однажды он подарил ей кольцо, внутри которого было выгравировано: «Л.Ю.Б.», то есть Лиля Юрьевна Брик. Если читать выгравированное по кругу, то получается бесконечное ЛЮБЛЮ.

«Я люблю, люблю, несмотря ни на что, и благодаря всему любил, люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя или чужая. Все равно люблю. Аминь». Эти строки Маяковского, конечно же, обращены к Брик.

После гибели поэта Лиля Юрьевна еще дважды была замужем, правда, неофициально. Вначале за Виталием Марковичем Примаковым, выдающимся военным, образованным и талантливым человеком, которого в 1937 году репрессировали и расстреляли. Последние 40 лет она была замужем за литератором Василием Катаняном.

«Любимый мой Элик, - пишет Лиля сестре после самоубийства Маяковского. - Я знаю совершенно точно, как это случилось, но для того, чтобы понять это, надо было знать Володю так, как знала его я. Если б я или Ося были в Москве, Володя был бы жив.

Стихи из предсмертного письма были написаны давно, и мне они совсем не собирались оказаться предсмертными:

«Как говорят, «инцидент исперчен»,

Любовная лодка разбилась о быт,

С тобой мы в расчете, и ни к чему перечень

Взаимных болей, бед и обид».

Обрати внимание, «С тобой мы в расчете», а не «Я с жизнью в расчете», как в предсмертном письме.

Стрелялся Володя как игрок, из совершенно нового, ни разу не стреляного револьвера; обойму вынул, оставил одну только пулю в дуле - а это на пятьдесят процентов осечка. Такая осечка уже была 13 лет тому назад, в Питере. Он во второй раз испытывал судьбу. Застрелился он при Норе, но ее можно винить как апельсинную корку, о которую поскользнулся, упал и разбился насмерть».

Все, кто встречали Лилию Юрьевну в семидесятые годы, на закате жизни, помнили ее оживленной и элегантной женщиной. В ней ничего не было от «реликвии», хотя многие стремились лицезреть ее именно в ореоле grande dame. И бывали приятно разочарованы: никакой надменной величавости. Но все же было в ней нечто, что заставляло соблюдать дистанцию: чувствовалось, что она значительна истраченной на нее страстью гениального человека. Она прожила жизнь в сознании собственной избранности, и это давало ей уверенность, которая не дается ничем иным. И в то же время поражала ее простота, та самая, которой обладают люди воспитанные и внутренне интеллигентные.

Ее облик старались уловить выдающиеся художники, достаточно взглянуть на ее портреты работы Тышлера, Штеренберга, Бурлюка, Леже, фотоколлажи Родченко; она знала толк в живописи и, начисто лишенная предрассудков, в юности позировала обнаженной художнику Блюменфельду, который назвал свою картину «Венера модерн». И когда подруга в ужасе спросила: «Неужели тебя писали нагой?» - Лиля ответила: «Конечно. А тебя что, в шубе?» В хаосе революции пропало большое полотно Бориса Григорьева, называвшееся «Лиля в Разливе», где она лежала на фоне заката. Считая, что картины, подобно рукописям, не горят, Лиля Юрьевна надеялась, что картина где-нибудь отыщется...

Эльза и Ив Сен-Лоран никогда не встречались, хотя и жили в одном городе, а вот с Лилей этот король парижской моды познакомился в 1975 году, когда ей было уже за восемьдесят, и стал ее горячим поклонником. В тот год она летала в Париж на открытие выставки Маяковского и очутилась в кругу молодой интеллектуальной элиты, к которой принадлежал и Ив Сен-Лоран. Он подружился с нею и бывал счастлив, когда Лилия Юрьевна появлялась в его казакине или пальто, он дарил ей массу красивых платьев и украшений, он сделал три графических ее портрета и сочинил туалет к ее восьмидесятипятилетию, который со временем займет место в его музее.

«О какой моде может идти речь в мои годы?» - спросила его Лилия Юрьевна, когда он помогал ей надеть суконное пальто цвета бордо, отделанное сутажем. Но Сен-Лоран утверждал, что есть женщины, которые живут вне моды. К ним он относил Катрин Денев , Марлен Дитрих и Лилю Брик. Он говорил, что она никогда не произносила банальностей, у нее на все был свой взгляд и с нею всегда было интересно. «С Лилей Брик я мог откровенно разговаривать абсолютно обо всем - о любовных делах, о порядочности, о живописи, даже о политике... О моде, конечно, тоже».

Старшая сестра пережила младшую на восемь лет. Никогда ничему не подчиняясь, Лиля Брик сама распорядилась своей смертью: в 86 лет, заболев неизлечимо, она покончила с собой. Это случилось тоже летом. Согласно ее воле, прах был развеян в Подмосковье, там, где с опушки леса открываются поля и перелески, излучина реки и бесконечные дали с высоким небом.

В своей автобиографии ("Я сам") В.В. Маяковский под заголовком "Радостнейшая дата" написал: "Июль 915-го года. Знакомлюсь с Л.Ю. и О.М. Бриками". С тех пор его жизнь переменилась. Владимир Маяковский хотел видеть свой объект страсти постоянно. Поэтому через несколько дней после «радостнейшей даты», Маяковский переселяется в гостиницу «Пале-Рояль», расположенную недалеко от дома Бриков. Почти ежедневно он приходит к ним в гости. Конечно, его целью была Лиля. Вначале они скрывали свои отношения от Осипа.
В те годы в Петербурге существовали дома свиданий, то есть попросту публичные дома, куда Маяковский водил ее. Ей там очень нравилось.
Маяковский безумно ревновал Лилю ко всем мужчинам, любой флирт с ее стороны воспринимался, как удар по его самолюбию. Однажды, после очередного выяснения отношений, он даже пытался застрелиться. Правда, перед этим позвонил своей любимой Лилечке:
- Я стреляюсь, прощай, Лилик".
- Подожди меня! - крикнула она в трубку и помчалась к поэту.
На его столе лежал пистолет. Он признался:
- Стрелялся, осечка. Второй раз не решился, ждал тебя.
В 1918 году, они вместе снялись в картине «Закованная фильмой». Сценарий к этому фильму написал Владимир Маяковский специально для Лили Брик. Она играла балерину, он – художника. К сожалению, пленки с этим фильмом не сохранилось. Почти полностью она сгорела во время пожара на киностудии. Остались только отдельные кусочки.

На съемках фильма Лиля и Владимир обменялись кольцами. На Лилином внутри были выгравированы три буквы: «ЛЮБ» - Лиля Юрьевна Брик. Если читать выгравированное по кругу, получается: «люблюлюблюлюблю…». Об этих кольцах Лилия Юрьевна Брик говорила: «Мы никогда не снимали подаренные друг другу еще в петербургские времена, вместо обручальных, кольца-печатки».

После съемок фильма Лиля объявляет Осипу Брику о своих отношениях с Маяковским. О своем поступке она сразу же сообщает своей сестре Эльзе: «Эльзочка, не делай такие страшные глаза. Просто я сказала Осе, что мое чувство к Володе проверено, прочно и что я ему теперь жена. И Ося согласен».

Они стали жить втроем, на дверь повесили табличку: «Брики. Маяковский».

Осип Брик писал в дневнике, что Маяковский понимал любовь как закон природы. «Не может быть чтоб я посмотрел на солнце, а оно спряталось. Не может быть, чтобы я наклонился к цветку, а он ответил: не надо. Если ты меня любишь ты всегда за меня и действуешь вместе со мной». Малейшее отклонение он воспринимал как предательство.
И отрывок из письма Маяковского Лиле: «Любишь ли ты меня? Для тебя этот вопрос покажется странным. Но любишь ли ты меня? любишь ли так, как я это чувствую? нет. Я уже говорил Осе. У тебя любовь не ко мне, у тебя ко всему любовь. Если я ухожу, то вынимаюсь как камень из речки. Любовь смыкается над всем остальным. Плохо это или хорошо? Для тебя это хорошо. Я бы хотел так любить».
Брик пытался объяснить Маяковскому, что Лиля – это стихия, и относиться к ней надо, как к явлению природы.
И Лиля – стихия, и любовь – стихия: попробуй, разберись.
Нельзя сказать, что Маяковский был склонен к физической верности. Вспомнить хотя бы историю создания «Облака в штанах»: вначале там речь идет о Марии Денисовой из Одессы, потом о Софье Шамардиной, которой он для удобства оставил то же имя, что вначале. К окончанию поэмы поэт находился в связи с Эльзой Каган, а посвятил ее Лиле Брик.
И связь с Лилей не изменила его привычек. Так известно, что в это время Маяковский увлекался сестрами Гинзбург в Москве. Да и в поездках за границу он всегда в кого-нибудь влюблялся. Более того, Маяковский постоянно знакомился с девушками на улицах. Я сама знала женщин, которые мне рассказывали, как поэт подходил к ним и приглашал пройтись. Более того, несмотря на безумную боязнь заболеть сифилисом, Маяковский много раз болел гонореей. Тогда он лечился. В их кругу это обозначалось красным цветком в петлице: мол, ко мне сегодня с сексом не приставайте.
Но затмить Лилю не удавалось никому: "Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря всему, любил, люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя или чужая. Все равно люблю. Аминь...".
Вот, говорят, что ему надо было жениться на приличной женщине. Да какая еще женщина стала бы это терпеть? А Лиля относилась к изменам спокойно. У них был договор, что днем каждый делает, что хочет, но ночевать должны под одной крышей.

Лиля днем не терялась. Вот что пишет о ней Василий Катанян, сын последнего мужа Лили: "Если ей нравился мужчина, и она хотела завести с ним роман, особого труда для нее это не составляло. Ее не останавливало семейное положение "объекта" или его отношения с другими женщинами. Она хотела любить этого человека, проводить с ним время, путешествовать…".

Бурная ее связь с работником Наркоминотдела Михаилом Альтером обсуждалась на всех углах. Естественно, слухи доходили и до Маяковского. Но он резко останавливал их. «Запомните! Лиля Юрьевна - моя жена!». Да и самой Лиле не раз говорил: «Делай, как хочешь. Ничто никогда и никак моей любви к тебе не изменит...».
Похоже, что Осип сумел воспитать его личным примером.
При таких отношениях к сексу опасность представляла только новая любовь.
Кризис в отношениях Лили и Маяковского наступил в 1922 году. Тогда Лиля предложила Маяковскому пожить отдельно два месяца, чтобы разобраться в своих чувствах.
Лиля пишет, что причины такого демарша с ее стороны были идеологические. В 1922 году Маяковский два месяца провел в Берлине, откуда на неделю ездил в Париж по приглашению Дягилева. По приезде в Москву выступил с докладами: "Что Берлин?" и "Что Париж?" На доклады в Политехническом пришлось вызывать конную милицию - публика брала места с бою. Люди, особенно молодежь, отгороженные от заграницы глухой стеной, хотели знать о тамошней жизни. По словам Лили, Маяковский рассказывал с чужих слов. В Берлине она была с ним вместе и наблюдала, как почти все свободное время он тратил не на осмотр достопримечательностей, а на игру в карты с подвернувшимся русским партнером. Жили они в роскошном отеле, питались в лучшем ресторане, Маяковский всех угощал, заказывал в цветочном магазине цветы для Лили - целыми корзинами и вазами… Лилю такое поведение, якобы, шокировало. Ей чудилось за всем этим возвращение старых бытовых привычек, этакое купеческое лихачество… Она решила, что им с Маяковским нужно на время расстаться, подумать о жизни. Результатом заточения стала поэма «Про Это». Лиля всегда говорила, что ревность Маяковскому полезна: он пострадает, да и напишет что-нибудь новенькое.
Как-то не слишком убедительно звучит причина, особенно про возмущение пошлой роскошью. Были и другие, более земные обстоятельства. Летом 1922 года, Лиля Брик, отдыхая на даче, познакомилась и не на шутку увлеклась Александром Краснощековым, заместителем наркома финансов, главой Промбанка. Это был видный, яркий, красивый человек.

Александр Михайлович Краснощеков (псевдоним Тобинсон) был человеком необычным. Выйдя из бедной еврейской семьи, рано примкнул к революционерам, сидел в тюрьмах, эмигрировал, попав в США, окончил факультет права Чикагского университета, а вернувшись после революции в Россию, возглавил Дальневосточную республику; будучи затем вызван в столицу, занимался финансами, возглавил Промбанк, стал крупным работником партийного и госаппарата. Семейная жизнь Краснощекова именно в это время дала сбой: его жена уехала с младшим сыном в Америку.
Роман же Лили с Краснощековым прервался печальным образом: он растратил крупные суммы государственных средств, вместе со своим братом Яковом устраивал совершенно дикие кутежи.
В обвинительном заключении о "деятельности" братьев Краснощековых говорилось, что они "заказывали своим женам каракулевые и хорьковые шубы…" Но в это время жена Краснощекова находилась в Америке и на роль жены тогда могла претендовать только Лиля.
В декабре 1924 года Лиля писала писала Рите Райт: «А. Т(обинсон). очень болен. Он в больнице. Вряд ли я его увижу. Думаю о самоубийстве. Я не хочу жить».
В тот раз дело не пошло дальше намерения: Краснощекова через полгода, в январе 1924 года, освободили, настроение Лили изменилось. Краснощекова освободили "по состоянию здоровья", но вся Москва ломилась на премьеру спектакля, где Лиля Брик была выведена как Рита Керн, которая соблазнила директора банка и была представлена автором пьесы как исчадие зла.
Этой же истории был несколько позже посвящен памфлет, написанный первым французским послом в советской России Полем Мораном "Я жгу Москву". Здесь Лиля была выведена как Василиса Абрамовна, а Осип, объединенный с Краснощековым, стал называться Бена Мойшевич.
Маяковский потребовал порвать с Краснощековым. Весной 1924 года Лиля написала Маяковскому: «Ты обещал мне: когда скажу, спорить не будешь. Я тебя больше не люблю. Мне кажется, что и ты любишь меня много меньше и очень мучиться не будешь». В качестве ответа можно считать строки: «Я теперь свободен от любви и от плакатов. Шкурой ревности медведь лежит когтист». То есть, они перестали считать себя мужем и женой, хотя бы и гражданскими. Но жить одной семьей продолжили.

За Краснощековым следовали все новые и новые увлечения: Асаф Мессерер, Фернан Леже, Юрий Тынянов, Лев Кулешов. В Лилиной гостиной пили чай всесильный чекист Яков Агранов и Михаил Горб, крупный начальник из ОПТУ. Возможно, Агранов входил в число Лилиных любовников. Сама Лиля Юрьевна никогда не подтверждала этого факта, но и не опровергала.

Почему у нее было столько мужчин? Причина нимфомания или тщеславие? Это ведь разные вещи. Я могла бы предполагать нимфоманию, если бы одновременно с громкими именами в Лилин "Донжуанский список" входили бы безвестные, но молодые и красивые мужчины. Потом, когда она жила с Катаняном, да и с Примаковым такого не наблюдалось. Я склоняюсь к тщеславию и к другим негативным чувствам. Возможно, громкими связями она мстила двум своим главным мужчинам: одному за равнодушие, другому за постоянные измены.
Хотя, возможно, молоденькие и хорошенькие тоже были, но сведения о них до нас не дошли. Моей маме один бывший ЛЕФовец рассказывал о занятиях их кружка на квартире Бриков. Брик с ними занимался, а Лиля приносила им чай и пирожные и поглядывала на молодых людей. Вначале они все в нее влюбились: и было в ней что-то необыкновенное, хотя бы и одежда: тогда так, по парижской моде, мало кто одевался, они такого и не видели. Но главное было то, что ее любил Маяковский - их кумир. Однако Брик их быстро охладил. Он не хотел трагедий. Осип показал ребятам такие порнографические карточки Лили Юрьевны и такое про нее рассказал, что она им всем стала противна.

Я всегда любила одного - одного Осю, одного Володю, одного Виталия и одного Васю.

Надо внушить мужчине, что он замечательный или даже гениальный, но что другие этого не понимают. И разрешить ему то, что не разрешают дома. Например, курить или ездить, куда вздумается. Ну, а остальное сделают хорошая обувь и шелковое белье.

Лучше всего знакомиться в постели.

Страдать Володе полезно, он помучается и напишет хорошие стихи